鄭州行

因公往鄭州一趟，短短逗留數天，談不上甚麼遊記。事實上，我是少數很少踏足內地的香港人之一，我觀察得到的，大抵對許多港人來說只是常識。

鄭州給我的第一印象，是它的機場並不擠擁，人客疏疏落落，令我覺得鄭州雖為河南省會，但經濟上應不比內地其他大城市強。整個旅程中，除了因事會晤的人，其餘整整數天，只碰見過一名外國人，相信當地的外國旅客不多。據當地人稱，往鄭州的外國人，多只為公事，要遊玩的，都去了洛陽或長安。就算在鄭州，也只為往少林寺，市區只是用來過夜的地方。

從機場到酒店途中，我早已預計會看到有 Chinglish 的告示，結果也不出所料。例如有一塊大大的路牌，兩行中文為「前方路口/減速慢行」，而英文則寫著 "Ahead junction/Slowdown will slow"，不過這也比那些將體操譯成 body fxxk 的 Chinglish 好得多了。許多香港人如我儘管中英不通，但說的 Chinglish 一般都只是犯了文法錯誤，句子本身還是有其邏輯的，大陸的 Chinglish，寫的人卻彷彿只是拿一部電腦辭典逐字繙譯就算，從不想想譯出來的句子有沒有意思。真不明白他們為何要多此一舉。

土共一向以大陸的高速發展來為內地的不公義制度辯解，不過單看內地的經濟發展，成就的確讓人感動。今次我往鄭州，也看到當地比起十多年前的大陸，是如何富裕。我說的不只是高樓大廈，還有人民生活的中產化。例如今日鄭州街上，雖然依舊有人踏單車，但比例上，已經完全在汽車、電單車及 scooters^[1] 之下。鄭州的行人路上，也有導盲用的階磚，儘管得物無所用（不少人仍將車輛亂泊，或駛上行人路，既阻塞盲人道，亦有撞倒途人的危險），但顯示當地政府已經有餘裕，開始考慮弱勢社羣的需要。

其他的不論行人的衣著抑或商鋪的種類，都顯出當地平民生活的「小資產階級化」。最令我另眼相看的，是在當地一些舊區，也能看到寵物用品店，還有就是市區一些廿四小時營業的食店及髮廊。不過在我所住的酒店區某大酒店隔壁，仍有兩三間中國大陸那種舊式，開著暗紅燈光，門口坐著一位冶艷女郎，感覺神秘兮兮的「按摩店」。大概以公費嫖賭飲吹的風氣，於大陸仍是國王的新衣那種程度的公開秘密。

當地的貧富差距，也似乎開始擴張。令人反感的是，那裏稍為富有的人，彷彿都是一副不可一世的樣子。我這幾天所見，無論是汽車司機對行人，抑或酒樓顧客對侍應生，莫不如是。

鄭州逢星期六、日，都是結婚的旺日子，此外，據當地人說，逢「十」也是好日。我逗留於鄭州的短短幾日之間，就在街上或酒店碰過 N 位新娘。鄭州大街上的婚紗攝影店之多，也令我驚奇。

（順帶一提，鄭州女性，不管是美女與否，許多都不是那些眼大大或單眼皮，一看就知道是內地人的女子。我想她們在基因上，比較接近香港人。）

鄭州的交通燈很複雜，有給汽車看的，有給單車看的，有給行人看的，還有跳字燈箱，倒數距離下次轉燈的秒數，不過硬件進步了，「軟件」卻跟不上。完全無視燈號的例子，比比皆是，我甚至見過兩架車於同一條行車線上迎頭行駛，或車子在路口互不相讓的例子。行人過馬路，則跟一隻非洲動物於市區過馬路同樣危險。鄭州也有許多汽車沒有掛上車牌，不知是何緣故。

交通資訊方面，鄭州/大陸則遠勝香港。無論是行人路上街道圖的多寡，抑或從電腦地圖尋找公車接駁方法，香港都顯得十分原始。

鄭州的現代建築不錯，壞品味的比例比香港低。當地的地鐵站出入口，設計也相當清爽和簡約，比香港的為佳^[2]。它的巴士站也相當有趣，由於太講究，若不細看的話，還以為是地鐵站。可惜有些建築明明悅目，卻敗在裝修之上，最普遍的，是在大陸火車站豎起的那種書法大字招牌，似乎陰魂不散。另外，有些建築美輪美奐，但錢卻用得不得其所。例如該地某處有一所風格獨特，擁有優美幾何線條的建築，我細看之下，才發現它來是政府的急救醫院。醫院就算要花錢在設計上，也應該花在室內設計上，而不是用來設計地標式的建築。這間醫院令我懷疑，內地的公共開支，到底是怎樣審批和分配。

說起鄭州建築，有個叫「鄭州古玩城」的地方，外表裝潢華麗，內裏卻完全走樣。古玩城樓下幾層，賣的都是古玩、玉石、書畫、宣紙、毛筆、印鑑跟舊相機。當地人跟我說，那裏百分之九十的古玩都是假貨，不過我無打算買古玩，所以真相如何也無相干。那裏的相機，倒是真的舊機，種類也繁多，例如大片幅兼可以做 tilt-shift 的相機，那裏亦有售，至於其價錢是否公道，我就不甚了了。書法方面，則是連我這個外行人也覺得別買為佳。不客氣地說，這還是我首次看到有書法作品有印表機列印的感覺。

古玩城的頂層，是賣二手書及割價新書的地方。比起樓下黃金商場式的店鋪間隔，賣書的這一層，就像一個雜價攤，不過除卻到處都有的咳嗽聲及某些檔主用鞋底抹去痰沫的陋習之外，我倒喜歡這兒的氣氛。這裏的檔主，許多都和善可親，他們互有談笑，完全沒「同行如敵國」的情緒。賣的書本，從《毛澤東文選》到《梁文道全集》，從《鋼鐵是怎樣鍊成的》到基督教聖經，從李居明術數到工程數學或聯考雞精書，新舊的及各種各樣都有。價錢方面，新書多賣五折以下，舊書則面議。不過古玩城賣的都是「解放」 後發行的書籍，要找古書或者我要找的民國時期舊書，就可以省下腳步了。

從古玩城回酒店，途中看見有人在街邊打麻雀，於是駐足看了一會，並剛好站在一名「甩牌」高手的背後。當地玩法似乎與香港麻雀有點不同，不過我站在那裏看了一鋪以後，她們忽然好像由於察覺到甚麼風聲，即時作鳥獸散，我只及向該名甩牌好手簡單地問了兩句，最後也問不出一個所以來。

回酒店的途中，還看到有汽車用喇叭廣播，忘了是「通渠佬」的廣告還是甚麼，但風格上，卻絕對是舊香港「磨較剪剷刀」的先進科技版。

相較香港，我想鄭州人應該生活得更愉快，比較 laid back。雖然當地已開始城市化，但仍具街坊感。我所住酒店附近的公園也很有趣，有中年或老年人唱歌跳舞，有三五成羣的結伴散步聊天，有父母帶同子女在園內的「兒童釣魚」小商店玩樂，還有（大量！）年輕情侶於各暗處卿卿我我，或者在滾軸溜冰場大展身手。儘管園內有商業活動，但人們的娛樂方式，似未陷入消費主義之中。

最後有個小故事值得一記。昨晚接待單位說會安排車子從酒店往機場，並自信滿滿地說，只要預早兩個鐘頭出發即可。今早於約定時間，車子卻不見蹤影，直到叫酒店安排轎車以後，他們才珊珊來遲。接待者解釋，交通有點擠塞，不過我們原先約定的時間已是提早了的，不會有問題。不坐白不坐，於是叫酒店取消安排，而坐接待單位的車子。誰知車子去到機場周邊，司機才發現他不知那裏才是往香港航班的客運大樓，而當時距離起飛時間，不到半句鐘。

往機場，還是找熟路的司機好。

[1] Scooter 是一種用電池推動的單車，車輪較電單車小，速度也略低。朋友月前往台灣，看到許多人以此作交通工具，今次我親眼看見實物，才真正明白它是甚麼。
[2] 當然，這樣比較一新一舊的建築，並不公平。