如何處置舊書

棄書的下場：「大量厚皮英文書籍，供電影道具拍攝之用」
Source: 精神書局

近年一來年紀大了，二來蝸居細小，很想把一些不常看的舊書處理掉。我是惜書之人，所謂「舊」書大部份都不止九成新，其他的因為書本鋪了塵，即使清理後，封面和書的邊緣仍帶點塵漬，但內頁仍是新簇簇的。

處置舊書，我懂得的方法有五種。一是當垃圾扔掉或當廢紙回收，這我實在不忍，尤其是較厚的書籍，若要把它擠進廢紙回收箱的開口，必須把書撕開，很讓人受不了。二是把書送給同事或朋友，可是我正在待業，沒有同事，朋友們又和我一樣蝸居細小，除了極少數書籍之外，這個方法根本行不通。

第三種方法是把書捐到志願團體的圖書館或自修室。這是最能保證書得其所的做法，我在升大學的時候也試過，不過現在連一些大學圖書館也有書滿之患而要把書賣掉，一般服務中學生或弱勢社群的志願團體是否願意收書，我不清楚。況且我現在的藏書有多少適合這些場所，也成疑問。

第四個辦法是把書賣掉，這又可以細分為四種做法。最簡單的莫過於等志願機構舉辦書籍回收或義賣活動，然而此等活動既不定期，宣傳又不足，路途亦遙遠，以至常有失諸交臂或咫尺天涯之感，況且這類活動亦多以中學生為對像，我的藏書也未必合適。另外也可以把書賣給二手書店，可是今時今日香港的二手書店所餘無幾，較出名的如阿麥書房，所賣的書籍文化氣息太濃，像我輩粗人所讀之學術書、工具書或沒那麼文史哲的文史哲書，不知它肯不肯給我寄賣。但最關鍵的仍是這些書店太過遙遠，一旦書籍賣不出，不知會否要我拿回家，連車費也虧掉。

要賣舊書，也可到 eBay 或像鄧小樺一樣在自家網誌叫賣，可是前者與阿麥相反，賣的基本上都是漫畫和一些十三、四歲少年才會看的書籍。即便如此，往往也沒有人出價，像我看的老餅書，我懷疑能否賣得出。至於在小博叫賣，我看可以免了。儘管近來得蒙宋以朗先生垂青，小博久不久便登上《東南西北》網誌^[1]，可這只是特殊情況。小博的經常讀者，我很懷疑有沒有十個^[2]。到底在下不是鄧小樺，不是相識滿天下，在此處叫賣，仿如發出空谷足音，唔慌唔係 alone in the dark。

無論在 eBay 拍賣還是在小博叫賣，都有一個致命弱點，就是難以一次過售出大批書籍。買賣成立就要交收，我住在這個出名孤立的天水圍城，總不成每次付幾十元的車資來回巿區去賣一本可能只售二三十元的書吧，坐車的時間我是有的，可是交通費卻沒有。要別人到天水圍交收嗎？同樣是天方夜談。

最後一種方法是參與香港電台的漂書行動，由於天水圍正好有一個漂書點，所以到目前為止這似乎是最可行的方法了。不過港台沒有說清楚當書籍漂流了一段日子之後，若沒有人看的話我是否有責任回收。此外港台亦要求放漂者為書籍寫一段書評和拍一張照片，寫書評不是問題，但我可沒有數碼相機或能照相的手機。也許下星期問人借部相機，試試把幾本書漂出去吧。

如何大家有甚麼好提議的話，不妨說來看看。有時我會想，也許最好的方法是維持現狀，反正小弟是個對人冷血，但對物件容易感傷之人。雖說是不常看（甚至買回來後沒看過）的書，但要到割捨的時候，還是會感到難過的。

[1] 當然，被連上並不表示獲認可，可能只是宋先生認為我的吹水話正好反映了某些港人的偏頗看法而已。
[2] 在下是易犯七宗罪之人，所以早於今年五月已經停止統計瀏覽人數。