Cyndi Lauper

新年快樂！

在下病了足足一個禮拜，到現在還未好。從聖誕前病到新年後，從 2008 病到 2009，真不算愉快的體驗。本想寫點較嚴肅的甚麼，但實在沒有氣力，唯有談輕鬆點的。

在香港，懂得 Madonna 的應該還不少，但三十五以下而又聽過 Cyndi Lauper 者幾稀。這兩人其實都是在八十年代英美樂壇最紅的女歌手，情形有點似香港的譚詠麟與張國榮，所不同的，是譚詠麟比張國榮早成名，而 Cyndi Lauper 與 Madonna 卻同於 1984 年走紅。這兩人當時紅的程度，時人可能難以想象，不過 1985 年 3 月號的 Newsweek，封面人物不是甚麼權貴，而是 Cyndi Lauper。該期專題探討 Women in Rock and Roll，其中有兩人的專訪，我是在元朗的公立圖書館看的。

Madonna 一般給人的印象就是販賣慾望和性、性、性，這大致準確，但她在竄紅之前所出的首張大碟中其實還有一點青澀的少女味（儘管當年廿五歲的她已稱不上是少女）。例如她在 Everybody 的 MV 中，便和現在一般唱跳舞歌，十六、七歲的偶像歌手無大分別，硬要說分別的話，就是 Madonna 當年年紀較大，和現在的年輕歌手更賣弄性感而已。我印象更深的是 Lucky Star 一曲，現在已找不到當年在無綫播放的版本，不過猶記得當年她在 MV 中活像一隻小雞蹦蹦跳跳，十分可愛。

Madonna 後期較有突破的嘗試是在電影《貝隆夫人》(Evita) 之中演出。當年不少人批評她的歌喉比不上某一兩位在同名音樂劇中演出的女優，不過音樂劇與流行曲本來就是兩個不同的領域，如此比較並不公平。找 Madonna 飾演 Eva Peron 其實是很好的選擇，前者從 Material Girl 開始建立的一種糜爛、熱愛虛榮的形象，事實上和劇中的貝隆夫人十分吻合。當命數將盡，伊娃深刻的瞭解到她已經再無利用價值，但她仍沉迷於權力之夢，乞求貝隆繼續愛她，深怕丈夫從身邊溜走，可是她不瞭解貝隆其實是真心愛她的。這種迷失的當權者的脆弱情感，Madonna 在電影中表露無遺。為她度身訂造的一曲 You Must Love Me，亦教人對劇中的伊娃感到淒然。

我很欣賞 Madonna 在《貝隆夫人》中的演出，只是，Cyndi Lauper 才是我那杯茶。

Cyndi Lauper 唱功好，但我最愛的是她的歌詞所表達的直率情感。香港人近年談填詞，好像只會談林夕。林夕近期的作品我不知（自彭羚退出樂壇後我已再無聽廣東歌），但他以前的詞只可用「堆砌詞藻」來形容。流麗是流麗的，但太過複雜，結果就是歌曲本身只是供鑑賞的藝術品，而不是聽者的心聲。Cyndi Lauper 勝在夠簡單。覺得生活苦悶、工作刻版？Girls Just Want to Have Fun。 男友入世後有大改變，像會變心？是的，Money Changes Everything，我在等他的 Change of Heart。很想見你，所以 I Drove All Night。愛你，只因愛你的 True Colors（這首歌後來被同志組織騎劫，倒是始料不及，不過 Cyndi Lauper 不以為忤，還常常參加一些支持同志的活動）。

簡單，直接，加上強烈的情感，這些就是我喜愛 Cyndi Lauper 的地方。她與早期的許冠傑相似，談的都是小人物的生活。就算是談自慰（1984 年的 She Bop），也令人覺得她就像一個靠偷看「姊妹」而獲得性知識的中學生，而不是像 Madonna 般販賣「性」這種商品。總而言之，Cyndi Lauper 唱的是庶民的生活，是你我的心聲。

可惜時不予我。Cyndi Lauper 走紅時已三十有一，樣貌又不算標緻，Punk 頭也不能維持十幾二十年，雖有比 Madonna 高的歌藝，但 Cyndi Lauper 卻後勁不繼，一直只能維持在半紅不黑的邊緣，在樂壇中載浮載沉。她的歌其實幾乎全數都動聽，與以前香港歌星的廣東大碟中每十隻便有兩三首水準不濟的情況不同。她有兩首「公路歌」All Through the Night 和 I Drove All Night ，（尤其是前者）特別適合一個人駕車兜風時聽。雖然她大部份的歌講的都是男女之情，不過其他類型的也不少，好像 Sally's Pigeon 談的是兒時回憶和成長的失落，What's Going On 講家庭暴力，而 Come On Home 是勵志歌，當中母親告訴兒子無論日後遇到甚麼困難，總有一個可以讓他回去的家。



還有一首 The World is Stone 講世情冷漠，恐怕是我聽過的同類歌之中最絕望的一首。這首歌由《貝隆夫人》的作者 Sir Tim Rice 填詞，歌詞可算是文學作品。其中有三段這麼說：

In the grey of the streets
In the neon unknown
I look for a sign
That I'm not on my own
That I'm not here alone
...
As the still of the night
And the choke of the air
And the winners' delight
And the losers' despair
Closes in left and right
I would love not to care
...
Through the halls of the rich
And the flats of the poor
Wherever I go
There's no warmth anymore
There's no love anymore

雖然只是簡單的排比句，但這樣巧妙的填詞，到底還不多見。這首歌雖然說得抽像，但它的效果比起那些把喜帖街的情景講得具體但歪曲的廣東歌要強得多。

當然，我或大部份人的 all-time favourite 都是 Time After Time。不怕得罪朋友，我覺得就算是 Eva Cassidy 翻唱，也沒有 Cyndi Lauper 唱得那麼好。這是 Cyndi Lauper 的《似水流年》，只有由她自己唱才最有韻味。



同場加映：

1. Cyndi Lauper 的近期訪問
2. 拙作三位伊娃